顶点中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章 序 认心认人的皮囊(第1页)

如果皮囊朽坏,我们还剩下什么?

好吧,你告诉我,还有灵魂。

有吗?

有的吧。

——你都有点像祥林嫂了。

好吧好吧,我信了。

可是,那脱去了皮囊的灵魂啊,他们在忙什么?下地狱或上天堂或在荒野上游荡?我读古人的记叙,总觉得,那些孤魂野鬼,它们所渴望的,不过是转世为人,再得一具皮囊。

温暖的、逸乐的、疼痛的、脆弱的、可耻的皮囊。

蔡崇达写了一本书,就叫《皮囊》。

当我看到,父亲死去,而儿子气急败坏破口大骂时,我忽然发现,有点不对了。

是的,我的泪腺受了刺激,有液体分泌,我知道,那叫泪水。

我说服自己,这不值得流泪,这不值得哭,我所看到的不过是、仅仅是人世间每时每刻发生的事。

这不是“子欲养而亲不待”

,这是一种刻骨的愤怒,愤怒于,人在受苦,而他竟注定孤独无助,儿子也帮不了父亲,一切皆是徒劳。

或许,皮囊的冷酷法则就是,它从不许诺什么,它不相信奇迹,不相信心。

是啊。

皮囊有心。

不管这具皮囊是什么质地,它包裹着一颗心。

人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。

这颗心很多时候是睡去了,有时醒来。

心醒着的时候,就把皮囊从内部照亮。

荒野中就有了许多灯笼,灯和灯由此辨认,心和心、人和人由此辨认。

《皮囊》是认心、认人的书。

比如认父亲,蔡崇达是80后吧,我曾经说过,自70后起,在文学书写中,父亲就失踪了,不是去了远方就是面目模糊,他不再是被尊敬、畏惧、审视、反抗的对象,他直接被屏蔽,被搁置在一团模糊的阴影里。

而在蔡崇达这里,父亲出现了,被反复地、百感交集地写,这个父亲,他离家、归来,他病了,他挣扎着,全力争取尊严,然后失败,退生为孩童,最后离去。

父亲被照亮了。

被怀着厌弃、爱、不忍和怜惜和挂念,艰难地照亮。

在这个过程中,蔡崇达长大了。

这个长大的人,从父亲开始,一个一个地,把与他有关、有缘的人照亮。

他为此专门写了这么一本书。

西方之巫说:认识你自己。

认识你自己就必须认识你的他人。

在生活中、行动中遭遇的人,认识他们,照亮他们,由此你就知道自己是谁。

这就是苏珊·桑塔格所说的人的世界。

人必须在人的世界里求取意义。

写这么一本书,是伤心的。

伤痕累累的心。

但伤痕累累的心是好的,流泪、流血、结了痂、留下疤痕,然后依然敏感着,让每一次疼痛和跳动都如同初心,这是好的。

除非死心,除非让心睡去。

怀着死掉的、睡着不起的心,皮囊就仅仅是皮囊。

皮囊可以不相信心,可以把心忘掉。

但一颗活着、醒着、亮着的心无法拒绝皮囊,皮囊标志出生活的限度,生命和生活之所以值得过,也许就因为它有限度,它等待着、召唤着人的挣扎、愤怒、斗争、意志、欲望和梦想。

这是多么有意思,虽然我们到底不能确定意义。

这也就是为什么,灵魂——中国人把它叫做心,永远贪恋着这个皮囊。

又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。

哪一个中国人真的向往过冰冷的天堂?哪一个不是希望回到人世,希望把经过的再过一遍?

但这一遍和那一遍是不同的,

就像醒着和睡着不同。

写作就是再过一遍。

过一遍自己,也试着过一遍他人。

把栏杆拍遍。

把心再伤一遍。

我不能肯定这本书是什么,我甚至不能肯定它是小说还是自传,但我知道它不是什么,它不轻松不愉快不时尚甚至也不“文学”

——文学没有那么重要,比起生活、比起皮囊、比起心,文学是轻的。

蔡崇达写得不太好的时候,还会有一点生涩的文艺腔,但当他全神贯注全力以赴时,他不文艺了,他站在这里,艰难地扪心而说。

——这时,他只是一个历尽沧桑的少年。

李敬泽

2014年11月8日

本周收藏榜
热门小说推荐
重生之血继限界

重生之血继限界

一句版开着轮回眼,让世界学会成长!详细版这是一个少年重生异世的故事,这是一个波澜壮阔的东方世界,这是一个美女如云的年代。与恶魔签订契约,兑换血继限界忍术,乃至尾兽,从写轮眼一步步进阶至轮回眼。玄门佛门魔门之争,为何还会有宁采臣与聂小倩李逍遥与赵灵儿许仙与白素贞这,该如何是好?而在这个世界,也有火影中的血继限界,还有一棵神树,两者之间,究竟有什么联系?(本书企鹅群534463546)...

两个人的烟火

两个人的烟火

亲爸不疼,后妈不爱,还有个妹妹处心积虑的针对,硬逼着她去和土豪陪睡,谁曾想,阴差阳错,她居然和神秘男滚了床单,夜里来天明去,对方到底是高矮美丑?苏渺,你有没有这么爱过一个人,爱到她不是你的软肋不是你的罩门,而是,你的命!她在他身下不服输地轻颤,没有!可是我有,你就是我的万劫不复...

八荒圣王

八荒圣王

原气大陆九州八荒王国无数强者无数原兽无数,有凶猛无比的龙凰梵檀狮三属性恐怖能量的暗渊紫火豹毁天灭地的紫云噬睛虎,空中霸主天霄幻牙鹫自带风暴的风暴剑齿龙,吞天灭地的吞噬青万虫。。。我们的猪脚有完美的黄金身材,盈溢的桃花缘,可爱到爆的宠物小仙女。且看猪脚灵风一路披荆斩棘,斩断恩仇,超凡入圣,圣霖天下。展开收起...

功夫高手

功夫高手

得到远古传承,小农民会功夫,懂医术,小日子从此乐逍遥…...

电影世界修炼记

电影世界修炼记

首先声明作者是纯爷们!不信脱给你看!屌丝秦岩偶然间得到了一个苹果6手机,谁知他却因此进入了一个神奇的世界生化危机中,面对穷凶极恶的僵尸群,他毅然选择了断后,爱丽丝,咱们还会再见面的!功夫中,他和周星驰一起对抗火云邪神,哈哈,这个邪神也没这么厉害,阿星,使出你的如来神掌,我看看我的风云掌和你相差几何!逐渐开启一段神奇的修炼历程,进入混沌界,傲世九重天!...

抗日之铁血争锋

抗日之铁血争锋

流不完的英雄血,唱不完的悲壮歌!泱泱华夏,千古之国,秦汉之威,不服者,皆可一战!我国土沦丧我百姓屠杀与敌寇之刀下我国人之魂何时觉醒!愿为国献七尺之身,为后人打出一片和平盛世!唐城一个烈士陵园的守墓人,一次意外让他回到了37年南京保卫战,在这里,他明白了守卫国家,不在出身!只求问心无悔!(因为珍惜和平,所以我们回首战争)群号284413439...

每日热搜小说推荐