顶点中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第十三章 致我们不愿辜负的未来（第4页）

七年的女朋友，谈婚论嫁，突然说要寻找灵魂，问老赵要了笔钱，独自背着包去西藏。

回来后乘着老赵出差，东西搬走，留了封长长的信。

写的什么我不知道，那天是我跟老赵拼酒的第一天，赢了三百块。

后来我在微博看到他女朋友和男人的合影，笑靥如花。

那天是我跟老赵拼酒的第四天，输了一百块。

人人都会碰到这些事情。

在原地走一条陌路。

在山顶听一场倾诉。

在海底看一眼尸骨。

在沙发想一夜前途。

这是默片，只有上帝能给你配字幕。

所以整整半个月，我们从没聊起这些。

不需要倾诉，不需要安慰，不需要批判，不需要声讨，独自做回顾。

朋友不能陪你看完，但会在门口等你散场，然后傻笑着去新的地方。

再难过，有好基友陪在身边，就可以顺利逃亡。

一切都会好的，只要时间过去

每个时代，这类论调总是不息：觉得时代正日益糟糕，于是“过去的黄金时代”

更美好。

当然啦，“过去的黄金时代”

，我们无缘目睹，但在口口相传的故事里，过去是最健康、最唯美、最优雅、最知性的时代，大家都崇奉一些古老的艺术，能诗善画、书法古玩、香茶竹舍、文采风流，那是“慢”

的时代，“轻”

的时代。

相比起来，眼下这个时代，就太市侩、太机械、太现实、太快，诸如此类。

于是，二十世纪二十年代的巴黎纸醉金迷，却在歌颂十九世纪末印象派横行的时期。

十九世纪中期，丹纳认为文艺复兴才是完美时代。

文艺复兴时期认为古罗马才完美。

古罗马认为古希腊才完美。

然后就一路回去无止境了……当然这也不新鲜：中国士大夫动不动还觉得尧天舜日的准原始时代才最美丽，虽然那会儿发大水，需要大禹带人到处疏，还传说他得亲自变成黄熊，太不容易了……

问题是：倘若你真回到1515年的罗马，会发现一些问题。

当然，那个城市里当时云集了米开朗基罗、拉斐尔和布拉曼特，你找辆马车还可能找到达·芬奇。

但随后你就会发现，那时代的普罗大众，知识远不如今日，脾气火暴，命案遍地，人身安全毫无保证，吃不着辣椒、玉米和咖啡，没有抗生素，人们没受过成形的体育锻炼和卫生训练，医生都是赤脚大夫，只知道给你放血。

这个时代有伟大的人物，但只有那几个——实际上，所有“过往年代的伟大人物”

，都只有历史浓缩的几个而已。

大家也可以念叨说，上古之世比较自然啊，而只有自然的事物，才是美好纯真的，所有诉诸电脑的、器物的、电子的东西或工具，都是不天然的。

问题在于，非要论天然，则油画之于岩壁画、毛笔书法之于刀刻竹、弓弩之于徒手搏击，都是一种“不天然”

。

工艺美术设计本身，也是随着材质渐进的。

精工制作的汽车、手机、玻璃窗比之于木雕、庭院、黑陶，只是材质不同，凝聚其中的智慧，并无二致。

这里的问题是：

当我们以古非今时，通常是以数千年历史浓缩出来的若干贵族精华，来比较如今的平民生活。